天還沒(méi)有亮，和我同住在一個(gè)房間的小蘇就把我叫醒了，兩個(gè)人急急忙忙地穿衣服收拾行囊，今天起的這么早是因?yàn)槲覀儌z要跟隨自治區(qū)“魅力新疆”采訪(fǎng)團(tuán)要橫穿塔克拉瑪干大沙漠。

　　我們住的民豐縣招待所不算大，打開(kāi)房間門(mén)時(shí)就聽(tīng)到院子里有汽車(chē)引擎發(fā)動(dòng)的聲音。這是新疆自治區(qū)旅游局領(lǐng)隊(duì)阿布來(lái)提在發(fā)動(dòng)汽車(chē)，等大家分乘三輛越野車(chē)開(kāi)出了縣城時(shí)，東方剛剛發(fā)白。

　　我過(guò)去沒(méi)去過(guò)新疆，對(duì)于塔克拉瑪干沙漠的了解，也僅僅是從書(shū)本上和網(wǎng)絡(luò)里只知道的一知半解。據(jù)說(shuō)，那里曾經(jīng)被人稱(chēng)作“進(jìn)去就出不來(lái)”的死亡之海。小蘇是新疆《兵團(tuán)日?qǐng)?bào)》的記者，通過(guò)幾天的接觸，我感覺(jué)這小伙子年紀(jì)雖然不大，可是一個(gè)走遍全疆的“新疆通”。他告訴我說(shuō)：“塔克拉瑪干沙漠公路位于新疆天山的南部，南起和田地區(qū)的民豐縣，北至輪臺(tái)縣，全長(zhǎng)522公里。它修建于1993年，歷時(shí)二年，共耗資500億元人民幣，是目前世界上里程最長(zhǎng)、技術(shù)等級(jí)和科技含量最高的流動(dòng)沙漠公路。

　　人們常說(shuō)的“三山夾兩盆”就是指北疆有阿爾泰山和南疆有昆侖山、阿爾金山，而天山橫貫中部形成了塔里木和準(zhǔn)葛爾兩個(gè)盆地。塔克拉瑪干沙漠就在塔里木盆地中心。

　　上午九時(shí)，（時(shí)差與內(nèi)地相差2個(gè)小時(shí)）太陽(yáng)剛剛從地平線(xiàn)上升起，陽(yáng)光之下，大漠就像金黃色的海洋，起伏的沙丘更像萬(wàn)千朵金色的浪花，我們?nèi)�輛越野汽車(chē)迎著初升的太陽(yáng)向大漠深處駛?cè)�，汽�?chē)在浩瀚無(wú)垠沙漠公路行走就像漂浮在大洋中的三只小帆船。沙漠公路隨著起伏不平的沙丘向遠(yuǎn)方延伸。公路并不寬，是雙行車(chē)道，公路的兩側(cè)種植的植被很像北方山區(qū)里的灌木叢。阿布來(lái)提告訴我，就是因?yàn)橛辛诉@些綠色植被而固定了公路兩側(cè)的沙丘，阻擋了風(fēng)沙對(duì)公路的吞噬，于是，才有這條公路的存在。

　　公路來(lái)往車(chē)輛極少，我們所見(jiàn)到的車(chē)輛大都是塔里木油田巨大的載重車(chē)輛，不過(guò)，也有膽大的，在途中我們就看到一輛單車(chē)旅行小車(chē)在公路上行走。這是一條看不見(jiàn)交通警察管理的公路，在我看來(lái)，這里沒(méi)說(shuō)沒(méi)管沒(méi)有障礙是飆車(chē)最好的地方，可這里來(lái)往的汽車(chē)都不超速駕駛，一問(wèn)得知，正是因?yàn)檫@起伏不平的公路隨時(shí)都會(huì)被流沙掩埋的危險(xiǎn)，別說(shuō)是超速造成事故的后果不堪設(shè)想，就是汽車(chē)拋錨等待救援都是很難解決的問(wèn)題。

　　“快看，胡楊林！”車(chē)?yán)锏囊晃煌�事驚叫著。順著她指的方向看去，一片胡楊林在沙海中顯得格外惹人注目。陽(yáng)光下，有的像舒展長(zhǎng)袖的舞者，有的像沙場(chǎng)上正在酣戰(zhàn)的勇士，它們千姿百態(tài)，在這鳥(niǎo)無(wú)人煙干涸的大漠中頑強(qiáng)地抗?fàn)幹�。小蘇說(shuō)，胡楊是世界上最古老的樹(shù)種之一，全世界的胡楊樹(shù)大部分都生長(zhǎng)在新疆。胡楊抗堿耐旱，它的根部非常發(fā)達(dá)，只要離地表下5、6米深有水它就能生存。所以我們這里有著“千年不死，死了千年不倒，倒了千年不腐”的美名。面對(duì)十幾米高的胡楊我肅然起敬。

　　下午二時(shí)，我們的汽車(chē)在一座紅瓦藍(lán)墻的小房子停下。這是一幢很特殊的房子，在這條公路上，每隔幾公里就會(huì)有一幢與它相同的小房子，小房子面對(duì)公路這一側(cè)墻壁上有一個(gè)方形小牌子，牌子上標(biāo)注著塔里木油田的標(biāo)識(shí)和編號(hào)。小房子后面是太陽(yáng)能發(fā)電機(jī)和抽水機(jī)。我們的車(chē)停下來(lái)時(shí)，從房子出來(lái)了一對(duì)穿著藍(lán)色工裝中年男女。經(jīng)介紹，他們是夫妻，也是這座小房子的主人，他們都是塔里木油田的職工。我與他們交談中得知：夫妻兩來(lái)自于山東，每年的要有近九個(gè)月的時(shí)間在這里度過(guò)。他們?nèi)粘９ぷ鞯娜�部�(jī)?nèi)容就是照看太陽(yáng)能發(fā)電機(jī)和抽水機(jī)，去管理這幾公里屬于自己責(zé)任區(qū)內(nèi)公路兩側(cè)的綠色植被。

　　水在這里是寶貴的，太陽(yáng)能發(fā)電機(jī)帶動(dòng)抽水機(jī)。抽出的地下水通過(guò)掩埋在沙丘里的許多根小管子延伸幾公里內(nèi)的每一棵樹(shù)木的根部，就是這種先進(jìn)的滴灌方式支撐著這條公路的生命。在這條公路上有百余座這樣小房子，小房子里沒(méi)有電視，沒(méi)有娛樂(lè)，一切生活必需品都是由外部供給，每天他們都機(jī)械的重復(fù)單調(diào)的工作，他們?yōu)榱诉@條沙漠公路的存在默默地奉獻(xiàn)自己的一切。行走在這條公路的司機(jī)都格外尊重他們，每當(dāng)有車(chē)輛駛過(guò)，他們都會(huì)走出小房子目視從眼前駛過(guò)的汽車(chē)，而汽車(chē)司機(jī)都會(huì)向他們鳴笛以示敬意。

　　我們的車(chē)在沙漠公路上繼續(xù)行走，慢慢地大家對(duì)車(chē)窗外的沙海已無(wú)剛剛看到沙漠的那種興奮了。這就是一個(gè)人眼前總是重復(fù)同一種景象，這種“視覺(jué)疲勞”也是一種令人無(wú)法忍受的折磨。此時(shí)又想起住在小房子你的那對(duì)夫妻。我也想到我們的先民們?cè)跈M穿千里大漠要付出多大的勇氣與代價(jià)。

　　車(chē)在沙海里行進(jìn)，車(chē)窗外一個(gè)一個(gè)沙丘閃過(guò)，忽然，我看到一行大雁在遠(yuǎn)處沙丘上空時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。這真是個(gè)奇跡，都說(shuō)塔克拉瑪干大沙漠是鳥(niǎo)飛不過(guò)，人進(jìn)去就出不來(lái)的生命禁區(qū)，可我確實(shí)看到了這行大雁艱難地飛在塔克拉瑪干沙漠上空。我用最快的速度拿出照相機(jī)，來(lái)不及更換長(zhǎng)焦鏡頭，用標(biāo)準(zhǔn)鏡頭拍下了這難得的鏡頭。

　　夕陽(yáng)斜照，大漠漸漸地被夜幕籠罩起來(lái)。就在這大漠深處，“尼雅遺址”“樓蘭古城”它們雖然距我們很近，可我們的運(yùn)輸條件和時(shí)間的限制，我們無(wú)緣去領(lǐng)略那里風(fēng)采。當(dāng)我們看到編號(hào)為104號(hào)紅頂綠墻的小房子從我們面前閃過(guò)的時(shí)候，這說(shuō)明了我們即將走完了大漠公路，車(chē)快到輪臺(tái)縣境的時(shí)候公路上的汽車(chē)漸漸地多了起來(lái)。夜幕下，我們走完了這次非同尋常的沙漠之行。當(dāng)我回首望去，我知道，這身后的夜幕中掩蓋著有多少千古之謎，有多少先民為了走出大漠，歷盡千辛萬(wàn)苦而命喪黃沙。而今非昔比，是時(shí)代的進(jìn)步，科學(xué)的發(fā)展，讓我們穿越大漠變得如同旅游一樣的輕松自如。